我跟你们说啊，凌晨三点的时候，诊室那白炽灯在玻璃窗上投下了菱形光斑。20岁的小林揪着衣角，那声音就跟被揉皱的纸团似的，哆哆嗦嗦地说：“郭老师，我连超市结账都会发抖。”他那睫毛在眼下投出颤动的阴影，我一下就想起去年台风天被压弯的樱花树了。那树啊，枝干看着可柔弱了，结果雨后还悄悄抽出新芽，真牛！
咱总以为勇气是突然降临的闪电，它更像春雨慢慢浸润土壤。上周我陪小林去地铁站，他数着台阶的裂纹，突然冒出来一句：“这些缝隙像不像年轮？”我一听，赶紧提议：“要不咱给每道裂缝编个故事？”嘿，等他把“3号裂缝”想象成迷路的蜗牛时，安检机那嗡嗡声一下子就变得跟夏日蝉鸣一样，远得没边儿了。
有些胆怯就跟时光的琥珀似的。有个女孩上课举手的时候手抖得厉害，后来才知道她七岁的时候被粉笔灰呛到窒息了。我们就用毛笔蘸水在黑板上画彩虹，等水痕晕染成七彩云朵时，她终于说出：“原来粉笔灰也能变成星星。”那些被恐惧凝固的瞬间啊，就得用温柔的解冻剂才行。
我经常让来访者在日记本上画“勇气进度条”。有人记着“今天多看了便利店店员0.5秒”，有人标着“电梯里没数呼吸次数”。这些微小的刻度就像候鸟迁徙的轨迹，看着零零散散的，结果却能编织成跨越大陆的航线。上周小林在进度条旁边画了只蜗牛，还写着：“它壳上的螺旋，是不是勇气的年轮？”
深夜我整理咨询记录的时候，台灯的光照在“胆小”俩字上。我突然就想起小时候学骑自行车，我爸一松手，那车把晃动的弧度，居然跟小林第一次独自走进咖啡店的背影重叠了。或许成长就是学习和摇晃共处的艺术，就像台风过后的樱花树，折断的枝桠那儿，正萌发着更坚韧的绿芽呢！
大家都要像小树苗一样，勇敢成长！你们说说，生活里还有啥事儿能让人鼓起勇气呢？
最新评论